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“La bussola di Albert” è una collana editoriale, che si apre con
questo volume, nata dalla volontà della Fondazione Idis-Città
della Scienza di documentare e rendere disponibile al pubblico,
l’attività di riflessione, ricerca, documentazione svolta quotidia-
namente nelle tante iniziative che declinano la missione di Città
della Scienza: costruire una società democratica della conoscenza,
a partire dal Mezzogiorno d’Italia, attraverso la diffusione della
cultura scientifica e dell’innovazione.
Il titolo della collana, da questo punto di vista, non è certo ca-
suale. 
Se da un lato il primo riferimento è alla bella citazione di Einstein
riportata in epigrafe dei nostri volumi, che allude alla curiosità
che – come per il piccolo Albert – è la molla di ogni percorso co-
noscitivo, la curiosità che noi lavoriamo per stimolare quotidia-
namente con le tante iniziative portate avanti nel nostro Science
Centre; dall’altro, la bussola è un simbolo forte della necessità di
orientarsi all’interno di un mondo via via più complesso e in cui
scienza e tecnologia giocano un ruolo sempre più determinante;
un mondo scosso dagli effetti di un processo di ristrutturazione
globale dell’economia che ha radicalmente messo in crisi antiche
certezze ma anche, al contempo, riaperto prospettive di ricerca
per immaginare il futuro.
Vittorio Silvestrini
Presidente della
Fondazione Idis-Città della Scienza
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Prefazione
L’uomo e i robot
Pietro Greco
I robot costituiscono una grande sfida per la scienza e per l’uma-
nità. Forse la più grande. Perché ci obbligano a immaginare il fu-
turo remoto, partendo dal presente tangibile. Perché ci invitano a
pensare l’altro da noi. Perché, di conseguenza, ci impongono di
guardarci allo specchio: per osservare noi stessi con più atten-
zione e capire come siamo fatti. Fuori e, soprattutto, dentro. Per-
ché ci costringono, semplicemente, a riflettere. 
Ma cosa sono, i robot? 
Non è affatto semplice rispondere a questa domanda. Non a caso
abbiamo chiamato a farlo, in questo libro, diverse persone, di ri-
conosciuta competenza, di diversa estrazione culturale e con di-
versi interessi scientifici. Ingegneri, fisici, chimici, matematici,
storici, filosofi, sociologi, antropologi, comunicatori. Tutti chia-
mati a descrivere le mille facce del robot. E i mille specchi in cui
possiamo rifletterci. Tutti chiamati a costruire, insieme, l’era dei
robot.
Un’era che è già iniziata. 
E che già ci propone, a sua volta, mille domande concrete. Per
questo abbiamo diviso il libro in due parti: la scienza dei robot
(Parte I) e la coscienza dei robot (Parte II). Nella prima parte al-
cuni tra i maggiori esperti italiani spiegano cosa stanno già fa-
cendo e cosa faranno nel futuro prossimo i robot. Nella seconda
parte alcuni tra i maggiori esperti italiani ci indicano quali sono
stati, quali sono e quali presumibilmente saranno i temi e i pro-
blemi del rapporto tra l’uomo e i robot.
E già questa voluta asimmetria (la parola uomo declinata al sin-
golare; la parola robot declinata al plurale) è contenuta un’infor-
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mazione o, almeno, una visione del mondo dei robot: qualsiasi
cosa siano, i robot non sono una cosa sola. Ma una pluralità di
cose. Che trova una prima espressione in una pluralità di forme.
C’è Asimo, il robot androide. E ci sono i robot industriali. 
C’è il robot marziano. E il robot sottomarino.
C’è la macchina molecolare, il nanorobot. E ci sono i robot gi-
ganti.
C’è il robot chirurgo. E c’è, anche, il robot soldato.
Ma procediamo con ordine. Iniziando col definire, in prima ap-
prossimazione, cosa possiamo intendere per robot. La parola de-
riva da robota, che in lingua ceca significa lavoro duro, pesante,
forzato. L’attuale significato è stato attribuito alla parola robot da
un giornalista e scrittore ceco, appunto: Karel Čapek. Nella sua
opera più famosa, R.U.R (Rossum’s Universal Robots), scritta nel
1920, il giornalista e scrittore narra di un grande filosofo, il vec-
chio Rossum, che vuole ricostruire l’uomo, tal quale. Impiega
dieci anni, usa materiale biologico e infine ci riesce. L’uomo è ri-
copiato tal quale dal vecchio Rossum, ma vive solo tre giorni. 
Giunge infine sulla scena il giovane Rossum, un geniale inge-
gnere. E chiede al vecchio zio: a che serve un uomo tal quale ri-
costruito in dieci anni, quando la natura ci riesce in nove mesi? A
noi non serve l’uomo. Non serve un altro uomo. A noi serve qual-
cuno, da costruire in tempi rapidi e a basso costo, che svolge le
funzioni indesiderabili al posto dell’uomo. Uno schiavo che li-
bera definitivamente l’uomo dalla fatica. 
Ma lasciamo la parola a Karel Čapek: “Il giovane Rossum inventò
l’operaio con il minor numero di bisogni. Dovette semplificarlo.
Eliminò tutto quello che non serviva direttamente al lavoro. In-
somma, eliminò l’uomo e fabbricò il Robot”.
La parola robot, dunque, nasce nel 1920 per indicare una mac-
china che, come un nuovo schiavo, compie i lavori più duri e pe-
santi al posto dell’uomo.
Già, ma qual è la differenza tra i robot del giovane Rossum e una
qualsiasi macchina? Banalizzando, possiamo dire che una mac-
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china qualsiasi aiuta l’uomo a compiere un lavoro. Un coltello è
un utensile che aiuta l’uomo a tagliare il pane. Un’automobile è
una macchina che aiuta l’uomo a muoversi velocemente. Un col-
tello se ne sta lì fermo se un uomo non lo utilizza. Un’automobile
se ne sta lì ferma senza un uomo che la guida mentre si fa tra-
sportare? Né il coltello né la macchina hanno senso se non c’è
l’uomo. Né il coltello né la macchina agiscono “al posto del-
l’uomo”.
Sia pure semplificato e ridotto all’essenziale, secondo la ricetta
del giovane Rossum, il robot è una macchina che opera “al posto”
dell’uomo e, dunque, si muove nell’ambiente con molta flessibi-
lità e soprattutto in autonomia. Il robot è, almeno tendenzialmente,
una macchina autonoma, capace di agire in maniera intelligente
nell’ambiente nel quale opera.
Riassumendo. Il tagliaerba che abbiamo in giardino è una mac-
china che assolve la sua funzione, tagliare l’erba, solo se noi
l’azioniamo e la guidiamo. Il robot tagliaerba è una macchina che
assolve la sua funzione, tagliare l’erba del giardino, in maniera
autonoma, senza che noi l’azioniamo e senza che noi la guidiamo.
Le macchine e persino gli utensili possono evolvere in robot.
Basta che un coltello tagli il pane da solo, al momento giusto. O
che un’automobile si muova nel traffico da sola, senza andare a
sbattere e portando il passeggero (o la merce) a destinazione. Ed
ecco che una macchina o comunque un artefatto è diventato un
“operaio di Rossum”, un robot.
Naturalmente i gradi di libertà concessi all’operaio di Rossum
possono essere molto diversi. Da una libertà molto condizionata
a una libertà totale. Diciamo subito che, al momento, scienziati e
ingegneri – talvolta con l’aiuto dei logici e dei filosofi – sono riu-
sciti a costruire macchine dotate di diversi gradi di libertà. Ma
non sono riusciti ancora a costruire  robot con una “libertà totale”.
Di più: ancora non sappiamo – la possibilità, in linea di princi-
pio, è prevista da alcuni, ma negata da altri – se mai esisterà un
robot dotato di “libertà totale”: che sceglie di agire avendo co-
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scienza sia che sta per agire sia che ha coscienza che sta per agire. 
Cosa intendiamo dire, lo vedremo tra poco. Verifichiamo per ora
quali sono i principali “gradi di libertà” delle macchine finora rea-
lizzate: già in commercio o allo stato di prototipo da laboratorio.
Alla base della piramide dell’autonomia ci sono gli oggetti artifi-
ciali, come i coltelli da tavola, privi di qualsivoglia autonomia e
flessibilità. Appena più su ci sono i “sistemi controllati” (in in-
glese “controlled systems”): ovvero le macchine che si muovono
nell’ambiente sotto il totale o parziale controllo dell’uomo. La
nostra automobile, per esempio, è un sistema controllato. È un in-
sieme di parti, un sistema, che agendo in maniera coerente com-
pie un lavoro duro: porta noi, essere pensanti ma anche pesanti, a
spasso per il mondo, senza tuttavia alcuna possibilità di agire in
maniera autonoma. Si muove solo sotto la nostra guida. L’auto-
mobile è una macchina, talvolta molto sofisticata, ma non è un
robot. 
Più su, nella nostra piramide della libertà, ci sono i “sistemi sor-
vegliati” (in inglese “supervised systems”): sono macchine pro-
grammate dall’uomo, che agiscono sulla base di programmi
piuttosto stretti, ma interagendo con l’ambiente e scegliendo di
volta in volta tra poche opzioni quella che risulta la migliore in
quel frangente. È il caso di Robogate, la macchina, dotata di brac-
cia articolate e altri meccanismi mobili, capace di saldare e as-
semblare le scocche delle automobili utilizzata per prima nelle
fabbriche della Fiat a partire dagli anni ’70 del secolo scorso. Que-
ste macchine svolgono con una certa flessibilità lavori molto duri
e pericolosi al posto dell’uomo (oggi sono usate, per esempio, nei
reparti verniciatura e, dunque, in un ambiente inquinato e ri-
schioso), hanno un minimo grado di autonomia e, dunque, sono
a tutti gli effetti robot. Sono chiamati, infatti, robot industriali.
Negli ultimi tempi abbiamo assistito a una notevole evoluzione
dei “sistemi sorvegliati”: abbiamo robot capaci di realizzare la-
vori con estrema precisione e flessibilità nei più diversi ambienti,
nello spazio, nelle profondità sottomarine, tra le macerie di un pa-
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lazzo crollato, nelle più asettiche sale chirurgiche. Per quanto so-
fisticate, queste macchine non possono gestire l’imprevisto: ov-
vero eventi che non sono stati immaginati da chi le ha
programmate. Sono robot, talvolta molto sofisticati, ma del tutto
stupidi. Per questo hanno bisogno di essere “sorvegliati”: c’è sem-
pre un operatore umano che segue il loro lavoro, li dirige ed è
pronto a bloccarli in caso di necessità.
I robot che sono già tra noi sono sempre più sofisticati, ovvero
hanno al loro interno una quantità sempre più grande di cono-
scenza, e iniziano a sollevare l’uomo da molte delle sue fatiche.
Sono utili. E sono sempre più diffusi. Chi li possiede ne trae un
vantaggio, ma qualcuno ne trae anche svantaggio. L’introduzione
dei robot industriali in fabbrica, per esempio, solleva gli operai
umani dalla dura fatica: e questo è un bene. Questo è il bene che
si proponeva il giovane Rossum. Ma, talvolta, sottraggono il la-
voro stesso all’operaio in carne e ossa. E questo crea problemi so-
ciali, che vanno gestiti. Di più. Le imprese che utilizzano robot
industriali hanno un vantaggio economico: la loro competitività
sul mercato aumenta. Talvolta, però, a scapito di imprese, magari
dislocate in altre parti del mondo, che non hanno la possibilità di
accedere e di usare le nuove conoscenze robotiche. Il robot indu-
striale (a causa del sistema economico dell’uomo) può generare
disuguaglianza sociale.    
Tutto questo e altro ancora ci impongono di affrontare il primo e il
più elementare tema del rapporto tra l’uomo e i robot: chi deve be-
neficiare dello sviluppo della robotica, anche allo stadio di sviluppo
di “sistemi sorvegliati”? La domanda non prevede una risposta spe-
cifica. Vale per i robot ciò che vale per tutta la scienza e la tecno-
logia: le nuove conoscenze e le nuove tecnologie devono essere un
fattore di integrazione e non di esclusione sociale; devono essere
tendenzialmente a vantaggio dell’intera umanità, e non di sue sin-
gole componenti. Il robot deve sostituire l’uomo nei lavori pesanti,
non deve sostituire l’uomo come attore sociale. La risposta, in teo-
ria, è semplice. Ma la sfida, nel concreto, è davvero grande.
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Saliamo ancora lungo la piramide della libertà di azione e ci im-
battiamo nei “sistemi automatici”: sono i sistemi che svolgono un
certo tipo di lavoro per cui sono programmati, ma senza l’inter-
vento di un operatore. Esistono già macchine di questo tipo, ca-
paci di muoversi nell’ambiente e agire in maniera automatica,
senza il controllo diretto dell’uomo. Ne sono esempi i robot che
giocano a calcio o i già menzionati robot giardinieri, capaci di
“decidere” se e come falciare l’erba in un giardino. Si sta lavo-
rando alla realizzazione di “robot soldati”, capaci di agire, in ma-
niera automatica, in uno scenario di guerra. Tutto questo ha una
valenza specifica e ci induce a porci due tipi di domande.
Primo: qual è il grado di sofisticazione e di complessità raggiunto
dai “sistemi automatici”? Dal tempo di Karel Čapek e, soprat-
tutto, dal tempo di Norbert Wiener e della nascita della ciberne-
tica – che al tema della automazione delle macchine ha cercato di
dare risposta – i progressi di questi robot sono stati enormi. Ab-
biamo robot che operano a ogni livello: macroscopico e micro-
scopico, nello spazio esterno alla Terra e in quello interno agli
uomini. Eppure non tutti i problemi di progettazione e di concreta
realizzazione sono stati risolti. La gestione della complessità del-
l’ambiente da parte di macchine che vogliamo sempre più auto-
nome è questione ancora aperta. Si tratta, appunto, di una sfida
che la scienza ha colto e con cui si sta cimentando.
L’altro tipo di domande ha una natura affatto diversa: chi risponde
per le azioni dei “sistemi automatici”? E il fatto stesso che ci po-
niamo una domanda del genere sta a indicare che siamo di fronte
a una prima svolta, a una specificità emergente, nel rapporto tra
uomo e robot. I “sistemi automatici” che, per definizione, non
sono sotto il controllo dell’uomo, pongono problemi sociali, filo-
sofici, etici del tutto originali: chi ha la responsabilità delle azioni
svolte da macchine che non sono direttamente controllate dal-
l’uomo? 
Di più. Molti di questi “sistemi automatici” non sono esterni al-
l’uomo. Alcuni iniziano a essere “interni” all’uomo. Macchine,
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talvolta molto piccole, poste nel suo corpo. Persino nel suo cer-
vello. C’è una crescente ibridazione dell’uomo e dei robot. Qual-
cosa cui il giovane Rossum non aveva, forse, pensato: non la
sostituzione dell’uomo con il robot, ma l’integrazione nell’uomo
del robot. La nascita dell’uomo/robot. I problemi sociali, filoso-
fici, etici di questa nuova condizione sono ancora a un livello lar-
gamente speculativo. L’ibrido non ha ancora assunto una forma
chiara e visibile. Però lo farà certamente in futuro. Nel futuro re-
moto. O anche nel futuro prossimo. Cosicché conviene iniziare
già ora a riflettere sul governo (delle opportunità e dei rischi) della
nuova era, che qualcuno ha definito del transumanesimo o del po-
stumanesimo.
Veniamo, infine, all’ultimo (o meglio, al penultimo) livello nel
grado di libertà dei robot: quello dei “sistemi autonomi”, delle
macchine capaci di imparare dall’ambiente, adattarsi, evolvere e
assumere decisioni. Diciamo subito che questi tipi di robot an-
cora non sono tra noi. Non a livello commerciale, almeno. Ma è
molto probabile che lo saranno tra poco. Qualcuno avrà una forma
umana (i robot androidi), altri no (per esempio i sistemi intelli-
genti per la gestione della casa). Molti ci aiuteranno nella nostra
vita quotidiana: come camerieri tutto fare, come infermieri, come
manager della casa. Altri avranno una funzione sociale: come i
sistemi di gestione del traffico o come i robot, per così dire, de-
stinati alla protezione civile, in grado di intervenire in condizioni
pericolose: l’incendio di una casa; la ricerca di persone sotto le ro-
vine di un terremoto; l’intervento in un ambiente saturo di gas no-
civi e via lasciando briglia sciolta alla fantasia. Altri, occorre
ricordarlo, potranno trovare impiego in guerra: diventando veri e
propri soldati dotati di autonomia di decisione.
Anche in questo caso si aprono due tipologie di domande. Le me-
desime che abbiamo posto prima, ma a un livello più elevato. La
prima riguarda la capacità tecnica di mettere a punto robot dotati
di autonomia. Si tratterà di macchine che devono osservare e im-
parare a muoversi nell’ambiente; gestire gli imprevisti e le situa-
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zioni di incertezza; assumere una decisione persino in condizioni
che un logico definirebbe di indecidibilità. Per realizzare queste
macchine abbiamo bisogno, probabilmente, di una convergenza
culturale: migliorare le capacità computazionali dei nostri com-
puter (la potenza di calcolo) e, nel medesimo tempo, far assumere
alla macchina le capacità evolutive tipiche dei sistemi biologici.
È una sfida scientifica antica, ma non ancora risolta. Occorre uni-
ficare a un livello più intimo la fisica, la chimica e la biologia.
Occorre, probabilmente, elaborare nuove matematiche. Occorre
probabilmente scoprire tutto il valore dell’interdisciplinarità.
La  seconda tipologia di domande che generano i “sistemi auto-
nomi” hanno una natura sociale ed etica. Ne rilanciamo alcune,
proposte di recente dalla Royal Academy of Engineering di Lon-
dra: è consigliabile produrre macchine autonome il cui compor-
tamento non può essere controllato e, all’occorrenza, interrotto
dall’intervento dell’uomo? Potremo credere a queste macchine
come o addirittura più di quanto crediamo a noi stessi? Chi ci as-
sicura, per esempio, che in guerra un soldato robot si comporti in
maniera eticamente più accettabile di un soldato in carne e ossa?
Chi è responsabile per il loro comportamento? Se un robot ucci-
derà un uomo, chi metteremo in prigione: la macchina o il suo
progettista? Chi ci assicura che riusciremo a impedire che l’evon-
luzione di robot in possesso di quella particolare autonomia che
è l’autonomia di evolvere non si risolva in una minaccia per
l’uomo?  Quando e come dovremo intervenire per limitare l’au-
tonomia di questi robot autonomi?
Sono domande che si aggiungono a, certo non sostituiscono,
quelle più generali che abbiamo posto prima. Può aiutarci nelle
scelte che dovremo affrontare la riaffermazione di un valore fon-
dante della scienza, compresa la scienza robotica: i robot auto-
nomi non dovranno essere a vantaggio di questo o di quello, ma
– come voleva Francio Bacon a proposito, appunto, dell’intera
scienza – dovranno essere a vantaggio dell’intera umanità.
È in questa prospettiva che Isaac Asimov, il grande scrittore di
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fantascienza, ha elaborato le tre famose “leggi della robotica” che
immagina saranno attuali nel 2058: 
1.Un robot non può recar danno a un essere umano né può per-
mettere che, a causa del proprio mancato intervento, un essere
umano riceva danno.
2.Un robot deve obbedire agli ordini impartiti dagli esseri umani,
purché tali ordini non contravvengano alla Prima Legge. 
3.Un robot deve proteggere la propria esistenza, purché questa
autodifesa non contrasti con la Prima e con la Seconda Legge. 
La concreta applicazione di queste leggi generali ha già portato,
come vedremo, a elaborare una vera e propria “etica dei robot” o
“roboetica”: un pensiero di “filosofia applicata” piuttosto com-
plesso, solido, ben argomentato. Un pensiero che, tuttavia, è ancora
in fase di forte evoluzione, perché il suo oggetto, i robot e il rap-
porto dei robot con l’uomo, è esso stesso in fase di rapida evolu-
zione. E ancor più lo sarà in prospettiva, quando – ma occorrerebbe
anche aggiungere un prudente se – i robot raggiungeranno il mas-
simo grado di libertà possibile: la coscienza. E il libero arbitrio (am-
messo che esista qualcosa che possiamo chiamare libero arbitrio).
Nell’immaginario di noi tutti il robot è un automa che somiglia,
nella forma, all’uomo. Il robot è un androide. Non è un immagi-
nario che nasce con Karel Čapek. Appartiene alla mitologia an-
tica, mediterranea – celeberrimo è il Golem della leggenda ebraica
– e non. Il robot ha le fattezze dell’uomo. Ma non solo le fattezze.
Ha anche un’intelligenza umana. È cosciente di sé. Ed è dotato,
appunto, di libero arbitrio. 
Inutile dire che, a tutt’oggi, questo tipo di robot non esiste. Asimo,
forse il più famoso tra gli androidi finora realizzati, ha due gambe,
due braccia e una testa che lo rendono nella forma simile al-
l’uomo. Ha un cervello, capace di computare in maniera molto
veloce, che lo mette in grado di muoversi con una certa flessibi-
lità e una certa sicurezza nell’ambiente. Ma non ha ancora una




Ma esisterà mai un robot – androide o meno – dotato di intelli-
genza umana, di autocoscienza e di libero arbitrio? E se sì, ciò
modificherà in maniera significativa i temi e i problemi nel rap-
porto tra robot e uomo che abbiamo finora sollevato?
A questo punto la comunità scientifica si divide al suo interno. E
così anche quelli che, come i filosofi, pur non essendo scienziati
riflettono sullo sviluppo della scienza. Ci sono coloro che so-
stengono sicuri: è solo questione di tempo e, nel giro di qualche
decennio, i robot supereranno le capacità cognitive dell’uomo.
Alcuni sono certi che acquisteranno la coscienza, l’autocoscienza
e il libero arbitrio. E c’è chi, infine, con inferenza lineare sostiene
che questi esseri coscienti di sé e con capacità fisiche e cognitive
superiori a quelle umane sono destinati a prendere il sopravvento
sull’uomo. La letteratura e il cinema hanno riproposto mille e
mille volte il mito dello schiavo meccanico che si ribella al suo pa-
drone e riduce in schiavitù il suo (malaccorto) creatore.
C’è chi, invece, sostiene che la coscienza, la coscienza di sé e il
libero arbitrio sono frutti irripetibili e tutto sommato casuali del-
l’evoluzione biologica. E che mai l’uomo riuscirà a creare una
macchina dotata di un’intelligenza (artificiale) così sofisticata da
somigliare o addirittura da superare quella umana.
Probabilmente entrambe queste posizioni estreme e opposte, che
abbiamo delineato non perché riflettano il pensiero – in genere ben
più complesso e articolato – di scienziati e filosofi, ma per mera co-
modità di argomentazione, sono sbagliate. Non è affatto scontato
che i robot acquisteranno capacità cognitive analoghe a quelle
umane. Ma, allo stesso modo, non è affatto escluso che potranno
acquisire capacità cognitive molto sofisticate: anche perché di al-
cune di queste capacità cognitive, i robot, sono già in possesso.
Come si vede, a questo punto della discussione il progetto della
robotica si sovrappone largamente al progetto della cosiddetta «in-
telligenza artificiale forte» e, con ciò, accetta la sfida più alta che




I temi e le problematiche che scaturiscono da questa sfida sono
tanti e per noi, in questa sede, sarebbe difficile anche solo elen-
carli. Possiamo dar conto, tuttavia, delle principali poste in gioco
mettendo a confronto posizione diverse. Sul piano scientifico c’è
chi sostiene che, tutto sommato, il cervello umano è una macchina
che computa. Con alcune centinaia di miliardi di neuroni e con
alcune decine di migliaia di miliardi di connessioni tra i neuroni,
il cervello umano è in grado di elaborare informazione più di qual-
siasi computer artificiale esistente. Ma la differenza sta dimi-
nuendo sensibilmente. E già si intravede la data in cui i computer
prodotti dall’uomo raggiungeranno le capacità cognitive del cer-
vello dell’uomo e, subito dopo, le supereranno. Qualcuno chiama
“singolarità” questo evento e sostiene che si verificherà non più
tardi del 2040 o 2050 (proprio quando Isaac Asimov prevede che
diverranno attuali  le “leggi della robotica”).
Hans Moravec, un austriaco che lavora al Robotics Institute della
Carnegie Mellon University, per esempio, ritiene che per emulare
le funzioni del cervello umano occorreranno computer capaci di
effettuare diecimila miliardi (10
13
) di operazioni al secondo. E che
queste performance saranno possibili entro il 2030 o 2040 per
computer relativamente economici, da 10.000 dollari. A quel
punto avremo robot pienamente intelligenti (ed economici). Già
oggi, sostiene Moravec, i robot hanno capacità cognitive parago-
nabili a quelle di un insetto o, addirittura, di un piccolo rettile
come una lucertola.
I critici del modello computazionale del cervello e della mente
umana sostengono che le nostre capacità cognitive (ma anche
quelle delle lucertole) non sono date solo dalla mera velocità di
elaborare informazione, ma anche da altri fattori (non è sempre
chiaro quali siano questi fattori) che consentono al cervello umano
di scavare tunnel sotto la necessità del calcolo e di “intuire” le de-
cisioni giuste da prendere. Questo avviene sia quando agiamo,
per così dire, in “automatico”: ovvero quando prendiamo deci-
sioni che non attraversano la nostra coscienza (per esempio
20
Robot
quando guidiamo l’automobile o quando mastichiamo il cibo), sia
quando prendiamo decisioni di cui abbiamo piena coscienza: per
esempio quando decidiamo di iscriverci all’università al corso di
laurea in ingegneria per studiare i robot. In breve: la nostra intel-
ligenza e la nostra coscienza non sono riducibili a meri algoritmi.
A questo punto le posizioni dei critici del modello computazionale
si dividono. Le possiamo dividere, a grana grossa, in tre ulteriori
posizioni distinte. C’è chi dice: la mente umana è frutto dell’evo-
luzione biologica per selezione naturale del più adatto. Co-
struiamo un robot capace di adattarsi (un computer collegato con
dei sensori all’ambiente e in grado di apprendere dall’esperienza),
mettiamolo in un ambiente opportuno, in cui è possibile un’evo-
luzione accelerata, e i principi della selezione naturale si appli-
cheranno anche a queste macchine generando inevitabilmente
un’emergenza: il robot intelligente e persino autocosciente, ca-
pace di “intuire” non solo di “calcolare”. 
A ben vedere le differenze tra la posizione dei sostenitori del mo-
dello computazionale e dei sostenitori del modello evolutivo non
sono insuperabili. Anzi, per certi versi possono sfumare le une
nelle altre. Di fatto entrambe prevedono che, prima o poi, avremo
robot proprio come li voleva il vecchio filosofo Rossum: uguali
cognitivamente all’uomo.
C’è, tuttavia, un’ulteriore scuola di pensiero tra i critici del mo-
dello computazionale. Quella che sostiene che non esiste l’intel-
ligenza umana o una sola e straordinaria capacità cognitiva della
mente dell’uomo. Ne esistono diverse. Anzi, esistono in natura
capacità cognitive che l’uomo non possiede, ma che sono appan-
naggio di altre menti (o, almeno, di altri cervelli). Per cui non c’è
dubbio alcuno che i robot incrementeranno la loro autonomia – il
loro grado di libertà – ma acquisendo solo una parte delle svariate
intelligenze  e delle svariate capacità cognitive umane, e acqui-
sendone altre che non sono nella disponibilità dell’uomo. In-




C’è, infine, un’ultima posizione. Quella che ritiene che per quanto
i computer acquisteranno capacità di calcolo e i sensori consenti-
ranno a macchine guidate da computer di muoversi in maniera
flessibile e sicura nell’ambiente, mai e poi mai queste macchine
diventeranno “intelligenti”, mai e poi mai acquisteranno la “se-
mantica” dell’ambiente, né tanto meno diverranno coscienti e co-
scienti di sé. Saranno macchine capaci di fare calcoli in quantità
sbalorditiva, ma resteranno irrimediabilmente stupidi.  
Naturalmente il ventaglio di posizioni tra gli studiosi sul campo
della robotica e dell’intelligenza artificiale è molto più variegato.
Copre, in sostanza, tutto lo spazio tra l’ottimismo più spinto e il
pessimismo più irriducibile. Ciò rende la sfida scientifica che ci
pongono i robot ancora più avvincente, perché risulta ancora del
tutto aperta: svilupperemo solo macchine in grado di agire al
posto dell’uomo in maniera economica, sicura e flessibile come
indicava il giovane ingegnere Rossum; avremo macchine analo-
ghe o addirittura omologhe all’uomo, come voleva il vecchio fi-
losofo Rossum o l’evoluzione culturale andrà oltre e genererà
macchine con capacità cognitive a ogni livello più sofisticate di
quelle umane? 
Semplicemente non lo sappiamo.
Probabilmente avremo non un solo robot, ma diversi robot con
diverse capacità cognitive. Alcune inferiori, alcune analoghe e
altre superiori a quelle umane.
In ogni caso possiamo (dobbiamo) iniziare a immaginare degli
scenari di possibilità. E simulare quali effetti ciascuno di essi avrà
sull’uomo e sulla sua società. L’esercizio ci aiuterà a costruire un
futuro desiderabile.
Intanto ci aiuta a capire noi stessi. Se, infatti, vogliamo costruire
un robot simile a noi, dobbiamo capire in dettaglio chi siamo noi:
come sono fatti il nostro corpo, il nostro cervello, la nostra mente.
Da dove veniamo: qual è la nostra storia. Come sono fatte le so-
cietà dei nostri corpi, dei nostri cervelli, delle nostre menti.
E poi ci aiuta a interrogarci su chi è l’altro. In un mondo in cui esi-
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steranno nuovi esseri, artificiali, con capacità cognitive analoghe
o omologhe alle nostre, esseri dotati di intelligenza, di coscienza,
di capacità etiche, di emozionarsi e quindi di gioire e di soffrire,
ebbene non potremo limitarci a dare corpo alle “leggi di Asimov”
per tutelare la nostra sicurezza e il nostro benessere; dovremo ela-
borare leggi simmetriche che tutelino la sicurezza e il benessere
anche dei robot senzienti. Dovremo imparare a riconoscere e a ri-
spettare l’“altro” da noi. E questo, a ben vedere, è un esercizio
necessario non solo per il futuro remoto, ma anche per quello più
prossimo. Utile per il presente.
Parte prima
La scienza dei robot





I congegni biochimici che presiedono a tutte le funzioni vitali,
dalla sintesi dell’ATP ai movimenti muscolari, ci dicono che il
concetto di macchina, così familiare nel mondo macroscopico
dove gli oggetti sono tangibili e visibili, può essere esteso al
mondo microscopico e invisibile delle molecole. Questi disposi-
tivi di dimensione nanometrica (un nanometro, nm, è pari a un
miliardesimo di metro) sono infatti costituiti da componenti mo-
lecolari opportunamente assemblati al fine di eseguire movimenti
meccanici in seguito all’azione di stimoli energetici esterni; si
tratta, pertanto, di vere e proprie macchine a livello molecolare,
chiamate anche “nanomacchine” con evidente riferimento alle
loro dimensioni. Le macchine molecolari naturali sono molto
complesse, sia per il numero di componenti molecolari che per
struttura e, quindi, inimitabili. La conoscenza sempre più appro-
fondita della loro composizione e funzionalità e i recenti progressi
della chimica hanno, però, permesso di ottenere i primi prototipi
di macchine molecolari artificiali che, nonostante siano estrema-
mente più semplici rispetto a quelle biologiche, stanno aprendo
prospettive del tutto nuove in vari campi della scienza e della tec-
nologia.
Macchine microscopiche e “naturali”
Il movimento è uno degli attributi principali della vita. I sistemi
viventi sono forniti di aggregati di molecole molto complessi (gli
enzimi) che lavorano all’interno delle cellule come vere e proprie
macchine per soddisfare i bisogni delle cellule stesse: trasporto
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di materiale molecolare, copia e trasduzione del codice genetico
nelle proteine, scambio di informazioni con altre cellule, e altro
ancora. Anche tutti i movimenti macroscopici degli organismi vi-
venti – dai batteri alle balene – e le funzioni più nobili dell’uomo
– dal parlare al pensare – sono conseguenze di movimenti a li-
vello molecolare. L’esistenza delle nanomacchine naturali è nota
da molto tempo, ma solo di recente i ricercatori hanno cominciato
a studiare i meccanismi chimici del loro funzionamento, eviden-
ziando che questi sistemi operano mediante movimenti mecca-
nici di vario tipo, spesso complessi e interconnessi, ma a volte
anche semplici, come rotazioni e spostamenti lineari, simili a
quelli effettuati da macchine del mondo macroscopico. Anche se
i meccanismi di funzionamento a livello molecolare delle nano-
macchine naturali non sono ancora chiariti del tutto, è possibile
rappresentare schematicamente in forma grafica le loro funzioni. 
Per ragioni di spazio, saranno illustrati soltanto alcuni esempi ti-
pici suddivisi in base al tipo di movimento effettuato. Comin-
ciamo con i movimenti lineari.
Un esempio ben noto di motore naturale che sviluppa un movi-
mento di tipo lineare è rappresentato dalla miosina, termine usato
per indicare numerose classi di proteine che sono alla base di tutti
i movimenti muscolari volontari e involontari. Le molecole di
miosina, ciascuna costituita da una lunga “coda” a cui sono col-
legate due grosse “teste”, nelle cellule dei muscoli sono assem-
blate tramite le code per dare un filamento dal quale si protendono
le teste; queste raggiungono un filamento di actina (una proteina
assimilabile a una scala) e si attaccano ad esso (v. fig. 1). L’idro-
lisi di una molecola di ATP fornisce al sistema energia, che viene
utilizzata per far cambiare radicalmente la forma delle teste della
miosina e per costringerla a spostarsi lungo il filamento di actina.
In un muscolo che si contrae rapidamente, ciascuna unità di mio-
sina si muove cinque volte al secondo, percorrendo una distanza
di circa 10 nm.
Ma oltre ai movimenti lineari rivestono una grande importanza
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anche i movimenti rotatori. Una delle nanomacchine naturali più
studiate è certamente quella preposta alla sintesi dell’adenosin-
trifosfato (ATP), molecola che fornisce l’energia per le funzioni
vitali. Questo congegno, illustrato nella fig. 2, ha dimensioni del-
l’ordine di 10 nm ed è costituito da un’unità C, formata da pro-
teine a elica che attraversano una membrana, e da un’unità g
solidale a C. Quando la concentrazione dei protoni all’interno
della membrana è inferiore a quella esterna, si genera un flusso di
protoni che causa la rotazione di C e, di conseguenza, di g (v. fig.
2a). Quest’ultima unità agisce come una camma meccanica che,
ruotando, deforma in successione tre siti nel sistema proteico che
la circonda, causando, in ognuno di essi, la trasformazione di ade-
nosindifosfato (ADP) e fosfato inorganico (P
i
) in ATP (v. fig. 2b).
Il funzionamento di questa nanomacchina, però, è più complicato
di quanto ora detto, perché essa in realtà deve essere vista (v. fig.





alla stessa camma g, che tentano di ruotare in direzione opposta.
Figura 1. Rappresentazione schematica di un sarcomero, il più piccolo elemento funzio-
nale contenuto nelle fibre muscolari: le molecole di miosina (ovali) sono in parte libere





, come sopra accennato, sfrutta il gradiente protonico
per girare in una direzione, mentre F
1
usa l’energia libera prodotta
dall’idrolisi dell’ATP per ruotare nella direzione opposta. Quando
prevale F
0
, come accade ad esempio nella fotosintesi batterica, F
1
gira a rovescio e quindi sintetizza ATP a partire dai suoi costi-
tuenti, ADP e P
i




che gira a ro-
vescio e il sistema funziona come una pompa di protoni azionata
dall’energia dell’ATP.
Dalla natura all’artificio
L’idea di costruire macchine molecolari artificiali fu teorizzata
nel 1959 da Richard Feynman, premio Nobel per la fisica, ma per
il suo sviluppo si dovette aspettare fino agli anni Ottanta, periodo
in cui K. Eric Drexler la riprese, prospettando la possibilità di co-
struire un robot di dimensioni nanometriche. Questo nanorobot,
Figura 2. (a) Illustrazione schematica della ‘nanomacchina rotante’ naturale che presiede
alla sintesi dell’adenosintrifosfato (ATP) a partire da due ‘ingredienti’, cioè adenosindi-
fosfato (ADP) e fosfato inorganico (Pi). (b) Vista dall’alto che evidenzia come la camma
 ruotando deforma i tre siti in cui avviene la sintesi dell’ATP. (Ripresa, con modifiche,
da C. O’Driscoll, One man and his motor, in “Chemistry in Britain”, settembre 2000,  p.
34).
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denominato assembler, dovrebbe essere capace, secondo Drexler,
di costruire, atomo per atomo, qualsiasi cosa, compreso repliche
di se stesso. L’idea di procedere alla costruzione di macchine mo-
lecolari atomo per atomo non è però condivisa dai chimici, che la
considerano assolutamente non realistica. I chimici, infatti, sa-
pendo che gli atomi sono specie molto reattive e che, quindi, non
possono essere “presi” da un materiale e “portati” su un altro,
come fossero semplici mattoni, pensano che la costruzione dal
basso di congegni e macchine a livello nanometrico si possa e si
debba fare molecola per molecola, partendo da molecole pro-
grammate. Essi sanno anche che sarebbe folle cercare di imitare
quanto avviene in natura, dove le macchine molecolari si formano
per autoassemblaggio e sono di estrema complessità. Quello che
si può fare nel campo delle nanomacchine artificiali, almeno allo
stato attuale, è progettare e costruire sistemi molto semplici, co-
stituiti da pochi componenti molecolari.
La fase della progettazione è, ovviamente, la più delicata e in que-
st’ambito è particolarmente critico l’aspetto che riguarda il tipo di
energia da usare per far operare la nanomacchina. Infatti, come
per le macchine del mondo macroscopico, anche per le macchine
molecolari è possibile ottenere movimento solo se si fornisce
energia. Per la maggior parte delle macchine del mondo macro-
scopico l’energia necessaria è prodotta da reazioni fra ossigeno e
sostanze ad alto contenuto energetico (combustibili), fatte avve-
nire in motori detti a combustione interna. Ovviamente, reazioni
di questo tipo, che comportano alte temperature ed elevate pres-
sioni, non possono essere usate per alimentare le fragili macchine
molecolari, le quali, tuttavia, possono sfruttare reazioni chimiche
purché avvengano in condizioni blande. Questo, infatti, è proprio
quello che succede nelle nanomacchine biologiche, dove le rea-
zioni di combustione che generano l’energia necessaria al loro
funzionamento procedono attraverso molti stadi successivi, in cia-
scuno dei quali è messa in gioco solo una piccola quantità di ener-
gia. Comunque, a parte questa differenza tecnica, rimane il fatto
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che sia le macchine macroscopiche che quelle biologiche funzio-
nano consumando un combustibile. Questo, inevitabilmente, com-
porta la formazione di prodotti di scarto, la cui eliminazione è
condizione necessaria per preservare il buon funzionamento della
macchina stessa.
Le ricerche condotte sulle macchine molecolari artificiali hanno
mostrato che è possibile far funzionare questi sistemi non solo
fornendo energia chimica (utilizzando cioè opportuni reagenti in
grado di indurre reazioni acido-base o di riduzione-ossidazione),
ma anche, e in modo più conveniente, mediante energia elettrica
o luminosa. 
La prima viene fornita mediante elettrodi e agisce inducendo rea-
zioni redox, mentre la seconda può operare indirettamente, pro-
vocando reazioni acido-base o redox, oppure direttamente, tramite
reazioni di fotoisomerizzazione che causano grandi cambiamenti
conformazionali. Queste due forme di energia sono particolar-
mente interessanti in quanto sistemi opportunamente scelti pos-
sono operare senza formare prodotti di scarto.
Altro aspetto critico in fase di progettazione è quello che riguarda
la necessità di controllare in modo soddisfacente i movimenti
delle nanomacchine artificiali e a tal scopo è opportuno che siano
verificati quattro requisiti fondamentali: 1) il sistema deve pos-
sedere solo due situazioni strutturalmente stabili, osservabili me-
diante segnali ben distinti; 2) una delle due strutture deve essere
più stabile dell’altra, così da avere una condizione iniziale in cui
è presente una sola di esse; 3) con uno stimolo esterno deve essere
possibile destabilizzare la struttura iniziale e costringere il sistema
a riorganizzarsi nell’altra; 4) con un secondo stimolo esterno deve
essere possibile annullare l’effetto destabilizzante e ritornare alla
struttura originale.
Shuttle e ascensori nanometrici: l’incredibile mondo delle nano-
macchine artificiali
Per ragioni di spazio, illustreremo solo alcuni esempi tipici che,
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in analogia con quanto visto per le nanomacchine naturali, sono
suddivisi in base al tipo di movimento effettuato.
La maggior parte delle ricerche nel campo delle macchine mole-
colari artificiali capaci di compiere movimenti lineari è attual-
mente concentrata su sistemi chiamati rotassani (v. fig. 3a e b).
Un rotassano è un sistema formato da una molecola ad anello in-
filata in una molecola filiforme; alle estremità del quale vi sono
due gruppi ingombranti (stopper) per impedire lo sfilamento del-
l’anello. Sistemi di questo genere, se accuratamente progettati,
possono, mediante l’uso di opportuni stimoli energetici, effettuare
movimenti meccanici come quelli mostrati nella fig. 3.
Di seguito sono illustrati alcuni esempi di macchine molecolari
basate su tali sistemi, scelti anche per evidenziare come sia pos-
sibile utilizzare vari tipi di energia per far avvenire il movimento
meccanico.
Navetta azionata da energia chimica. In un rotassano, il movi-
mento dell’anello lungo il filo (v. fig. 3b) corrisponde, a livello
molecolare, al movimento di una “navetta” (shuttle) lungo un bi-
nario. Un esempio di questo tipo è rappresentato dal rotassano




mostrato in fig. 4, formato dall’anello A e dal componente lineare




; la prima unità
è costituita da un ammonio secondario, che può essere deproto-
nato reversibilmente ad ammina, mentre la seconda è formata dal
dicatione dipiridinio, che ha caratteristiche di elettron-accettore.
Queste unità rappresentano due potenziali “stazioni” per l’anello
A, dal momento che esso può interagire sia con B
1
, grazie alla for-
mazione di legami a idrogeno, che con B
2
, dando un’interazione
di tipo elettron donatore-accettore. Poiché il primo tipo di intera-
zione è più forte del secondo, l’anello si trova inizialmente sulla
stazione B
1
. Se, però, alla soluzione contenente il rotassano viene
aggiunta una base, l’unità ammonio B
1
viene deprotonata e perde
così la capacità di formare legami a idrogeno con l’anello A; come
conseguenza, l’anello si sposta sulla stazione B
2
, con la quale può
dare interazioni donatore-accettore. Se poi, a questo punto, si ag-
giunge alla soluzione un acido, l’unità ammonio B
1
viene ricosti-
tuita e l’anello A torna su questa stazione. Il movimento alternato




può essere ripetuto molte volte, perché la reazione
acido-base che lo governa è perfettamente reversibile. L’unica li-
mitazione deriva dal fatto che le successive aggiunte di base e di
acido comportano la formazione di sostanze che, alla lunga, com-
promettono il funzionamento del sistema.
Figura 4. Una “navetta” molecolare azionata da protoni.
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Navetta controllata da energia luminosa. Lo stato di sofistica-
zione raggiunto dalla progettazione e dalla sintesi delle macchine
molecolari è chiaramente evidenziato dalla complessità struttu-
rale e funzionale del sistema mostrato nella fig. 5. Si tratta di un
rotassano costituito da un componente ad anello C, con caratteri-
stiche di elettron-donatore, e da un componente lineare formato




(D), che svolge sia la funzione di
stopper che quella fondamentale di assorbire la luce utilizzata dal
sistema per operare; uno spaziatore rigido E; un’unità 4,4’-dipi-
ridinio (F
1
) e un’unità 3,3’-dimetil-4,4’-dipiridinio (F
2
), che
avendo entrambi caratteristiche elettron-accettrici svolgono il
ruolo di “stazioni” per l’anello C; e infine un secondo stopper G.
La situazione iniziale del sistema è quella in cui l’anello C cir-
conda l’unità F
1
, che è un elettron-accettore migliore di F
2
. In se-




avvengono nel sistema una serie di movimenti elettronici e nu-
cleari (v. fig. 5) che possono essere descritti molto schematica-
mente nel modo seguente.
In seguito all’assorbimento di luce (processo 1) si ottiene uno
stato eccitato di D che trasferisce un elettrone alla stazione F
1
(processo 2) circondata dall’anello C. Questo trasferimento elet-
tronico fa sì che la stazione F
1
perda le caratteristiche di elettron-
accettore, il che destabilizza la sua interazione con C; l’anello si
muove allora sulla stazione F
2
(processo 3); a questo punto un




(non più circondata da C) all’unità fotoattiva
ossidata D
oss
(processo 4) ripristina il carattere elettron-accettore
della stazione F
1
; in seguito a questo reset elettronico, l’anello C
torna sulla stazione F
1
(processo 5), riportando il sistema alla
struttura iniziale.
In conclusione, ogni impulso luminoso causa, attraverso quattro
stadi, il movimento alternato dell’anello lungo il filo senza gene-
rare prodotti di scarto, così che questo sistema può essere consi-
derato un motore lineare a quattro tempi, azionato dalla luce.
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Un ascensore nanometrico. L’esperienza acquisita con i più sem-
plici prototipi di nanomacchine artificiali ha permesso di proget-
tare e costruire sistemi di complessità sempre maggiore. Ad
esempio, lo sviluppo in senso tridimensionale della navetta con-
trollata da energia chimica (v. fig. 4) ha portato alla costruzione
di quello che può essere definito un “ascensore” nanometrico.
Come mostrato in fig. 6a, esso è costituito da un componente a tre
braccia H, ciascuna delle quali contiene due stazioni, uno ione
ammonio e uno ione dipiridinio, e da una piattaforma molecolare
I ottenuta dalla ‘fusione’ di tre anelli. Quando i due componenti
si trovano assieme in soluzione, le tre braccia di H si infilano nei
tre anelli di I; si ottiene così una struttura a triplo pseudorotas-
sano, stabilizzata da forti legami a idrogeno, in cui i tre anelli di
I circondano le tre stazioni ammonio di H. Se però si aggiunge
una base, le unità ammonio vengono deprotonate, i legami a idro-
geno vengono rotti e, di conseguenza, gli anelli si spostano sulle
unità dipiridinio, con le quali danno un’interazione donatore-ac-
cettore; per successiva aggiunta di acido è possibile far tornare il
sistema alla struttura iniziale. Schematicamente (v. fig. 6b), il si-
Figura 5. Una ‘navetta’ molecolare controllata da energia luminosa.
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stema può quindi essere rappresentato come una piattaforma in-
cardinata a tre colonne che sale e scende fra due piani in seguito
a stimoli (comandi) provenienti dall’esterno.
Rotazione di un anello azionata da energia elettrica. Un catenano
è un sistema formato da due molecole ad anello incatenate una
all’altra in cui, in seguito a un’opportuna progettazione, è possi-
bile far ruotare un anello rispetto all’altro (v. fig. 3c). Per eviden-
ziare questo movimento, però, occorre che almeno uno dei due
anelli sia non simmetrico, come è appunto il caso del sistema il-
lustrato nella fig. 7. Tale catenano è costituito dall’anello J, che
contiene due unità J
1
uguali ed elettron-accettrici, e dall’anello K,






più forte di K
2
. La struttura stabile è quella in cui l’unità K
1
è con-
tenuta all’interno dell’anello J; una tale struttura permette, infatti,
l’interazione di K
1
con entrambe le unità J
1
dell’anello. Per far
ruotare l’anello è necessario destabilizzare questa struttura; ciò
può essere ottenuto con uno stimolo elettrochimico che, togliendo
un elettrone all’unità K
1
, annulla la sua proprietà di donare elet-




troni. La struttura più stabile diventa, allora, quella con l’unità K
2
all’interno dell’anello J, situazione che viene raggiunta per rota-
zione di 180° dell’anello K. A questo punto, se l’elettrone prece-
dentemente tolto viene restituito, sempre mediante uno stimolo
elettrochimico, all’unità K
1
, essa riacquista le sue caratteristiche
elettron-donatrici e, di conseguenza, l’anello K ruota nuovamente
ripristinando la struttura iniziale. Sistemi tipo quello appena de-
scritto, benché molto interessanti, sono limitati dal fatto che è im-
possibile dire se i due movimenti dell’anello K corrispondono a
una rotazione completa oppure a due semirotazioni con senso op-
posto.
Un motore rotante azionato dalla luce. Un interessante esempio
di motore rotante nanometrico artificiale azionato soltanto dalla
luce è quello illustrato nella fig. 8. È noto che, allo stesso modo
dei composti aventi un doppio legame -N=N-, anche quelli che
contengono un doppio legame -C=C- (ad esempio lo stilbene: v.
fig. 8a) possono esistere come isomeri trans e cis. In sistemi di
questo tipo l’eccitazione luminosa di uno dei due isomeri, ad
esempio dell’isomero trans, può causare la rotazione di 180° di
una delle due subunità molecolari, con formazione dell’isomero
cis. L’eccitazione di quest’ultimo può poi ripristinare l’isomero
Figura 7. Un catenano in cui è possibile, mediante uno stimolo elettrochimico, far ruotare
un anello rispetto all’altro.
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trans iniziale, tramite una successiva rotazione di 180°. In com-
posti semplici come lo stilbene la direzione del moto rotatorio è
casuale, per cui non è affatto detto che la trasformazione trans ®
cis ® trans avvenga attraverso una rotazione completa (cioè di
360° nello stesso senso); la trasformazione cis ® trans, infatti,
può comportare una rotazione di 180° in senso opposto a quello
della trasformazione trans ® cis. È stato, tuttavia, sintetizzato un
composto più complesso (L, rappresentato in fig. 8b) in cui, a
causa di impedimenti sterici, sia l’isomero trans che quello cis
non sono planari ed esistono ciascuno in due configurazioni ‘di-
storte’ (isomeri chirali). Questa particolarità facilita la rotazione
in un senso rispetto all’altro rendendo così possibile una rotazione
fotoindotta completa di 360°.
Conclusioni
Le macchine molecolari artificiali discusse negli esempi sopra ri-
portati sono interessanti non solo per il loro aspetto meccanico,
ma anche dal punto di vista informatico. Esse, infatti, possono
esistere in due stati distinti e convertibili mediante stimoli esterni
di natura luminosa, chimica o elettrica. Su questi sistemi, dunque,
Figura 8. (a) Composti aventi
un doppio legame -C=C- che










si possono “scrivere” informazioni secondo la logica binaria. Lo
stato in cui si trova il sistema, d’altra parte, può essere “letto” fa-
cilmente, poiché alcune sue proprietà (ad esempio, l’assorbimento
o l’emissione di luce di specifica lunghezza d’onda) cambiano
drasticamente nel passaggio da uno stato all’altro. Alcuni scien-
ziati vedono in queste e in altre ricerche collegate i primi passi
verso la costruzione di una nuova generazione di computer (com-
puter chimici) che, basandosi su componenti di dimensioni nano-
metriche, potrebbero offrire prestazioni molto superiori a quelle
dei calcolatori oggi in uso. La cosa, forse, non stupisce più di tanto
se si pensa alle capacità di quello stupefacente computer chimico
che è il cervello dell’uomo.
Bisogna anche sottolineare che tutto quanto è stato qui descritto
si riferisce a sistemi studiati in soluzione, dove un numero molto
grande di nanomacchine, in seguito allo stimolo ricevuto, com-
piono la stessa funzione, ma operano individualmente e indipen-
dentemente l’una dall’altra. Si tratta, cioè, di sistemi incoerenti e,
come tali, difficili da utilizzare per taluni scopi pratici. Dopo que-
sto essenziale primo passo, che ha permesso di dimostrare che è
possibile progettare e costruire macchine nanometriche, si pos-
sono però organizzare le nanomacchine in modo da interfacciarle
col mondo macroscopico. Questo può essere realizzato, ad esem-
pio, facendo aderire un certo numero di macchine, tutte nello
stesso senso, su una superficie, in modo da ottenere un insieme,
ancora nanometrico, in cui il movimento (ad esempio, lo sposta-
mento di un anello in un rotassano), avvenga in fase per tutte le
molecole dell’insieme, così che la variazione nelle proprietà delle
singole macchine divenga un fenomeno collettivo misurabile.
Tentativi in questa direzione sono in atto in numerosi laboratori.
Alternativamente, si può pensare di operare su una singola mac-
china, fissata e orientata su un supporto; questo approccio, però,
comporta il superamento di notevoli difficoltà, dovute al fatto che
il segnale di una singola macchina è molto debole.
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Postfazione
Per un umanesimo delle macchine 
Cristian Fuschetto
Dove sono i Mounier delle macchine, i Lèvinas degli animali, i Ricouer dei fatti? 
L’umano, ormai lo comprendiamo, non si può cogliere e salvare senza 
restituirgli quell’altra metà di sé, la parte delle cose.
Bruno Latour
Golem, relé, transistor e pensiero. La robotica tra Levi e Calvino
Spesso la letteratura lascia entrare nel vocabolario quello che sem-
bra destinato a rimanere nelle mute e impalpabili forme dell’im-
maginario. Sia chiaro, non che un racconto o un romanzo possano
di per sé rendere intelligibili i contraddittori interrogativi di volta
in volta suggeriti dalle innovazioni scientifiche, non è certo que-
sto il tipo di “lavoro” che ci si aspetta dagli scrittori. Piuttosto
nelle loro storie si riverberano e acquistano finalmente fisiono-
mia questioni altrimenti lasciate in sospeso, altrimenti costrette
nel limbo dell’impronunciato, e se proprio non servono a dare
delle risposte le loro parole ci aiutano comunque a porre un po’
meglio alcune domande. Questo perlomeno è stato il caso di Italo
Calvino e di Primo Levi a proposito dell’avvento, sul proscenio
della storia del secondo Novecento, delle «macchine pensanti».   
Da buon materialista, in fondo è un chimico, Levi non esclude
che la scienza possa arrivare a  costruire degli uomini artificiali,
o comunque qualcosa di assimilabile a un’intelligenza artificiale,
solo che le sue riserve sono tali e tante che queste prospettive fi-
niscono col diventare, suo malgrado, dei meri esercizi intellet-
tuali. Ne Il servo, per esempio, Levi trasloca l’immaginario
fantascientifico dal futuro al passato e lo fa evocando una delle fi-
gure più emblematiche della modernità: il Golem. Fantoccio d’ar-
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gilla magicamente animato dai poteri di un leggendario rabbino
vissuto nel XVI secolo, il Golem rappresenta per Levi la figura
più adatta a interpretare le moderne tecnologie robotiche. Nel
corpo e nell’anima quest’Adamo fabbricato dall’uomo ricalca la
distinzione che 400 anni più tardi si sarebbe fatta tra hardware
(l’argilla di cui è intessuto il suo corpo) e software (gli algoritmi
che presiedono il suo comportamento). Ma quel che più conta è
che per Levi il Golem è il perfetto precursore del robot perché,
proprio come quest’ultimo, esso non può che nascere e morire
alla stregua di un servo, cioè non può essere altro da un disposi-
tivo automatico che risponde esattamente, senza alcuna possibi-
lità di errore, alle istruzioni impartitegli dal suo creatore o, se si
preferisce, dal suo programmatore.
Un’ipotetica corsa, poi puntualmente verificatasi, all’umanizza-
zione dei robot sarebbe quindi stata per Levi qualcosa di incom-
prensibile, visto e considerato che un robot è tale proprio perché
retto dal calcolo di chi lo ha programmato e dunque è tale proprio
perché, a differenza dell’uomo,  coincide con un meccanismo ser-
vile. «La differenza fra i Golem sta nella precisione e nella com-
pletezza delle prescrizioni che sovraintesero al loro costruirsi. […]
Ora, il rabbino Arié non era un bestemmiatore, e non si era pro-
posto di creare un secondo Adamo. Non intendeva costruire un
uomo, bensì un po’el, o vogliamo dire un lavoratore, un servo fe-
dele e forte e di non troppo discernimento: ciò insomma che nella
sua lingua boema si chiama un robot». Ecco, il golem per Levi è
l’esempio perfetto del  robot, un esecutore di istruzioni, «qualcosa
di un po’ più e di un po’ meglio dei fantocci campanari, e di quelli
che vanno in processione quando suonano le ore, sulla facciata del
Municipio di Praga». Imitare l’uomo e la sua vivente intelligenza
sulla base dei soli regimi di calcolo è dunque per Levi un’impresa
destinata a fallire. Come scriverà altrove: «Perché la ruota giri,
perché la vita viva, ci vogliono le impurezze, e le impurezze delle
impurezze: anche nel terreno, come è noto, se ha da essere fertile». 
Ma è proprio così? Davvero non c’è alcuna possibilità che dalla
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freddezza dei circuiti elettrici possa un giorno nascere qualcosa di
simile al pensiero o, addirittura, agli affetti degli umani? È dav-
vero così impensabile che dalle rigide combinatorie di una mac-
china possa sgorgare la multiforme attività di una mente? Calvino,
a differenza di Levi, appare possibilista. 
In Cibernetica e fantasmi (1967) egli dimostra di centrare alla
perfezione quello che col senno di poi si può facilmente indivi-
duare come la cifra dell’epoca, e cioè la rivoluzione di linguaggi
e di prospettive che le nascenti teorie dell’informazione avreb-
bero di lì a poco imposto a tutti i campi del sapere. Calvino
esprime il nuovo orizzonte culturale attraverso la rimodulazione
della dicotomia apparentemente così poco letteraria che oppone il
«continuo» al «discreto»: «Nel modo in cui la cultura d’oggi vede
il mondo, c’è una tendenza che affiora contemporaneamente da
varie parti: il mondo nei suoi vari aspetti viene visto sempre più
come discreto e non come continuo. Impiego il termine “discreto”
nel senso che ha in matematica:  quantità “discreta”, cioè che si
compone di parti separate». 
Ma qual è il mondo a cui lo scrittore si riferisce? Parla dell’uni-
verso, della natura, delle cose che tocchiamo e possiamo speri-
mentare, o fa cenno anche a quel pezzo di realtà dall’ontologia
un po’ più evanescente che solitamente rappresentiamo sotto le
insegne della spiritualità, dell’immateriale o del mentale? Il
mondo «che si compone di parti separate» abbraccia forse anche
il pensiero? Se così fosse le posizioni guardinghe di Levi sul-
l’umanizzazione dei robot sarebbero superate (ma certo non è
questione di imbastire competizioni tra chi starebbe “più avanti”
di chi) da quelle di Calvino; infatti se anche il pensiero è una re-
altà «discreta», composta di parti separate e ben definite, non è poi
così improbabile la produzione di «cervelli elettronici» o di «mac-
chine pensanti». «I cervelli elettronici, se sono ancora lungi dal
produrre tutte le funzioni di un cervello umano, sono però già in
grado di fornirci un modello teorico convincente per i processi
più complessi della nostra memoria, delle nostre associazioni
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mentali, della nostra immaginazione, della nostra coscienza». Me-
moria, immaginazione, coscienza, nulla che sia propriamente
umano sembra poter restare fuori dalla potenza ingegneristica dei
cibernetici: «Shannon, Weiner, von Neumann, Turing, hanno cam-
biato radicalmente l’immagine dei nostri processi mentali. Al
posto di quella nuvola cangiante che portavamo nella testa fino a
ieri e del cui addensarsi o disperdersi cercavamo di renderci conto
descrivendo impalpabili stati psicologici, umbratili paesaggi del-
l’anima, al posto di tutto questo oggi sentiamo il velocissimo pas-
saggio di segnali sugli intricati circuiti che collegano i relé, i diodi,
i transistor di cui la nostra calotta cranica è stipata». 
Sulla scia di Alan Turing, macchine e pensiero appaiono a Calvino
come grandezze commensurabili, e questo significa che la mille-
naria rappresentazione «gassosa» dell’anima non è più così evi-
dente ma necessita di essere rivista, dagli scienziati, dai letterati,
dai filosofi e da tutti quelli che molto semplicemente avvertono lo
scrupolo di capire il proprio tempo coi mezzi del proprio tempo.
«Il pensiero, che fino a ieri ci appariva come qualcosa di fluido,
evocava in noi immagini lineari come un fiume che scorre o un
filo che si sdipana, oppure immagini gassose, come una specie di
nuvola, tant’è vero che veniva spesso chiamato “lo spirito”, oggi
tendiamo a vederlo come una serie di stati discontinui, di combi-
nazioni di impulsi su un numero finito (un numero enorme ma fi-
nito) di organi sensori e di controllo». Come nel gioco degli
scacchi, una gamma pressoché infinita di possibilità può aver ori-
gine da un numero finito di elementi: l’incorporeo e il corporeo
sembrano così vicini da potersi quasi stringere le mani.
Del resto è esattamente questo lo scopo dichiarato dell’Intelli-
genza Artificiale, che già nella primavera del 1956, per bocca di
John McCarthy, tracciava così le proprie ambizioni: «Si cercherà
di costruire macchine in grado di usare il linguaggio, di formare
astrazioni e concetti, di migliorare se stesse e risolvere problemi
che sono ancora di esclusiva pertinenza degli esseri umani». Se lo
spirito è una serie di stati discontinui, vale a dire «discreti», per-
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ché continuare a credere (o a voler credere) che i robot debbano
per forza obbedire al meccanismo servile di un dispositivo auto-
matico? Perché continuare a tutelare l’esclusività di alcuni do-
mini di «pertinenza degli esseri umani»?          
Mente e materia: una conversione possibile?
Seppur in una condivisa cornice materialistica, le sensibilità di
Levi e di Calvino paradossalmente divergono. Come osserva
Pierpaolo Antonello: «Paradossalmente, nella loro comune com-
prensione discreta della realtà, Calvino e Levi adottano una con-
vergenza opposta, dove lo scrittore Calvino sposa una più radicale
anti-umanistica escatologia materialistica, mentre il chimico Levi
è sempre pronto a riaffermare la centralità irriducibile dell’intel-
ligenza umana, la pregnanza a un tempo cognitiva e evolutiva
delle passioni umane». 
Un paradosso è il sintomo di una verità più complessa di quella
che ci si aspetterebbe di afferrare e la paradossale «convergenza
opposta» tra Levi e Calvino sembra proprio confermarlo. Le sen-
sibilità dei due scrittori agiscono come la punta di un sismografo
pronto a segnalare lo sgretolarsi di un orizzonte culturale che ha
alimentato per secoli la cultura occidentale e che non è esagerato
considerare come l’a-priori che da Platone in poi ha fatto da guida
alle interpretazioni che l’uomo ha dato di se stesso, del mondo e
di tutto ciò che di volta in volta è venuto a trovarsi in quella zona
grigia che non è né l’Altro né il Sé, di quella porzione di indefi-
nito in cui non è difficile oggi riconoscere quei robot così perico-
losamente umani da infrangere sistematicamente lo specchio di
fronte al quale poter dire a noi stessi “Ecco, questo sono io”. Da
Platone in poi, infatti, l’uomo non ha mai smesso di considerare
lo spirito, l’anima, la mente, la cultura, come lo stigma della pro-
pria umanità. L’a-priori fermamente condiviso da tutta questa tra-
dizione è quindi l’equivalenza tra pensiero e uomo e, di
conseguenza, il disconoscimento di qualsiasi convergenza tra ciò
che ha pensiero e ciò che non è umano oppure tra ciò che non è
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umano e quel che solitamente riconduciamo alle creazioni di una
mente. 
Tanto per citare due esempi piuttosto significativi di questa tradi-
zione basta considerare il manifesto umanista di Pico della Mi-
randola e l’ontologia altrettanto umanistica di Cartesio. Nel suo
celebre Discorso sulla dignità dell’uomo, Pico scrive: «O Adamo,
noi non ti abbiamo dato una sede determinata, […]. La natura
degli altri viventi già definita è costretta entro leggi da noi pre-
scritte [...]. Non ti abbiamo fatto né celeste né terreno, né mortale
né immortale, affinché tu possa tranquillamente darti la forma che
vuoi, come libero e sovrano scultore e artefice di te stesso». Se-
condo questa prospettiva l’uomo è l’unico essere che non ha na-
tura e che, proprio per questo, a differenza di tutti gli altri è
chiamato a darsela da sé grazie al dono del libero arbitro. In-
somma, per Pico, l’uomo è l’eccezione tra le creature perché è la
creatura che dispone del linguaggio, della mente e del pensiero.
Cartesio non va molto al di là da questa impostazione. Come è
noto egli distingue la totalità del reale tra res cogitans e res ex-
tensa e così finisce col distanziare l’uomo e la sua essenza cogi-
tante dalla materialità dell’universo. La sostanza discreta delle
cose non solo è qualcosa di diverso dal cogito, ma è addirittura
concepita in antitesi a esso, le cose cioè appartengono a una di-
mensione dell’essere che è agli antipodi di quella che Calvino de-
finirebbe la natura «gassosa» del pensiero. 
Ma, come abbiamo visto, a fare la parte dei guastafeste rispetto a
questa visione un po’ narcisistica dell’uomo arrivano nella se-
conda metà del Novecento la Cibernetica e la Teoria dell’infor-
mazione, le qiuali cominciano a parlare di una sostanza discreta
non solo delle cose ma anche del pensiero. E non è un caso, allora,
se è proprio un cibernetico a inquadrare meglio di altri la rivolu-
zione filosofica e umanistica messa in atto dalla scienza delle
macchine pensanti. 
Attraverso un serrato confronto con i classici della tradizione fi-
losofica e scientifica occidentale, da Platone ad Heisenberg, da
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Aristotele a Schrödinger, Gottard Günther riesce infatti a tratteg-
giare un quadro esaustivo della decostruzione operata dalle nuove
scienze cognitive nei confronti del (fin lì) solido edificio umani-
stico. In una pagina particolarmente illuminante della sua Cyber-
netic Ontology (1962) Günther osserva: «Mente e Materia
appartengono a due differenti dimensioni metafisiche; esse non
possono mescolarsi. Non vi è tuttavia una distinzione di questo
tipo tra lo stato energetico e lo stato materiale dell’Universo.
L’equazione di Einstein secondo cui E = mc² stabilisce che l’ener-
gia può convertirsi in massa e viceversa. Ma non vi sono formule
analoghe per la conversione del pensiero in materia o del signifi-
cato in energia. Noi conosciamo come un fatto empirico che il
nostro cervello è un sistema fisico dove hanno luogo certi pro-
cessi per molti versi sconosciuti anche se certamente fisici. Per
l’osservatore si tratta di una combinazione di dati elettrici e chi-
mici in grado di produrre un fenomeno misterioso che potremmo
chiamare senso, coscienza, o autoconsapevolezza. In considera-
zione di ciò dovremmo eliminare ogni teologia e evitare di parlare
di un’anima soprannaturale che risiede nel corpo solo come un
ospite, e considerare materia, energia e mente come elementi di
una relazione transitiva. In altre parole dovrebbe esserci una for-
mula di conversione tra energia e mente, una formula che sia in
stretta analogia con l’equazione di Einstein». Ma è davvero pos-
sibile trovare questa formula di conversione? 
Günther ci mette in guardia e osserva: «Dal punto di vista della
nostra classica logica bivalente (con la sua rigida dicotomia tra
enti soggettivi e enti oggettivi) la ricerca di una formula siffatta
potrebbe sembrare poco meno che una follia. Il comune denomi-
natore tra Mente e Materia, secondo una tradizione spirituale
lunga millenni, è infatti metafisico e non fisico». Secondo il teo-
rico dell’informazione tedesco è quindi la struttura profonda della
nostra logica che ci ostacola, fino a farla apparire addirittura come
una autentica follia, nell’impresa di trovare una formula di con-
versione tra mente e materia.
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Eppure, prima ancora della Robotica, prima ancora dei vari “Deep
Blue”, “Asimo” o “Ecce Robot”, prima ancora della Cibernetica,
è forse possibile rinvenire colui che ha trovato una tale formula di
convertibilità.
Robotica in evoluzione verso un nuovo umanesimo
A mio giudizio il pensatore atteso da Günther, quello capace di ol-
trepassare l’impianto metafisico sul quale è stato da sempre pen-
sato il rapporto tra Mente e Materia non era di là da venire, ma
aveva già iscritto il proprio nome nel solco della storia. A poter es-
sere considerato come lo scopritore della formula di conversione
della materia in spirito è infatti Charles Darwin. 
Darwin, come Einstein, trova una formula di convertibilità della
materia in energia per il semplice fatto che egli realizza una ge-
nealogia integralmente materialistica della mente e della morale,
e ciò equivale né più né meno che a tradurre la materialità del bio-
logico nell’immaterialità dello spirituale. Detto in altri termini,
Darwin ci spiega che grazie all’incontenibile potenza della di-
mensione diacronica variazione e selezione possono fabbricare
ogni nuova forma di vita, anima, mente e pensiero compresi.
Parafrasando, ma non troppo, la metafora lucreziana resa celebre
da Blumenberg, si può dire quindi che con Darwin l’uomo scopre
d’un colpo che tra sé e il naufragio cui da sempre assiste con fa-
scino e tribolazione non c’è più alcun margine di sicurezza: den-
sità della carne e impalpabilità dell’anima si accoppiano come
mai prima s’era azzardato di pensare e diventano così il mede-
simo frutto di una natura naturans spudoratamente immune a
ogni soluzione di continuità. Come ha scritto Patrick Tort: «Con
Darwin non ha effettivamente più alcun senso identificare un ini-
zio a partire dal quale la scienza dell’uomo dovrà cessare di essere
naturale per diventare umana; […] nel quadro del suo evoluzio-
nismo non c’è infatti più alcuno spazio per la metafisica degli inizi
assoluti». Per tornare alle nostre care «macchine intelligenti», ciò
significa che la dimensione gassosa del pensiero non solo può na-
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scere, ma deve necessariamente originarsi da quella estesa della
materia biologica e, why not?, fisica. A pensarci bene, nel prefe-
rire la bruta ascendenza scimmiesca alla purezza delle idee pla-
toniche Darwin non fa altro che riconoscere un tertium datur tra
materia e spirito e, da cibernetico ante litteram quale è, tesse una
trama che ricongiunge l’immaterialità dell’idea alla materialità
del corpo, tra la sostanzialità estrema del soggetto a quella altret-
tanto estrema dell’oggetto e, in questo modo, compie il «crimine
mostruoso» di una «redistribuzione di soggettività». Per Darwin,
cioè, non c’è più alcun puro soggetto cogitante da opporre ad al-
trettanto puri oggetti estesi, ci sono piuttosto diversi gradi di pu-
rezza o, fa lo stesso, di impurità. 
Ed eccoci di nuovo ai robot, a questi oggetti il cui tasso di com-
plessità cognitiva ci fa dubitare ogni giorno di più sull’opportunità
di considerarli ancora alla stregua di semplici oggetti. Una inte-
ressante conferma, non solo semantica, circa la possibilità di av-
vicinare il pensiero evoluzionistico alla rivoluzione
epistemologica introdotta dall’intelligenza delle macchine è la co-
siddetta Robotica Evolutiva, una disciplina il cui scopo è esatta-
mente quello di evolvere robot autonomi, cioè dei congegni che
siano in grado di mostrare un comportamento adattivo senza al-
cuna supervisione da parte di terzi, in altre parole senza alcun
aiuto da parte degli uomini. Per raggiungere questo obiettivo la
Robotica Evolutiva si basa sulle stesse leggi dell’evoluzione bio-
logica: riproduzione, mutazione, selezione. I ricercatori sotto-
pongono al vaglio della selezione (che può essere svolta da un
computer o anche da uno sperimentatore) una popolazione di
robot le cui caratteristiche, per esempio la morfologia o l’archi-
tettura neurale, sono definite in un genoma artificiale fatto di al-
goritmi. I genotipi dei robot selezionati vengono copiati anche se,
proprio come accade in natura, non perfettamente; infatti tramite
l’azione di alcuni operatori genetici vengono introdotte delle va-
riazioni casuali nel genotipo dei “figli”, i quali daranno inizio a
una seconda generazione e così via finché non si ottiene una ge-
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nerazione di robot dalle prestazioni giudicate particolarmente
“adattive”. 
I robot si allevano, i robot evolvono: come in un gioco di specchi
la vita naturale si riflette nella vita artificiale per conoscere meglio
se stessa. In questo gioco il coinvolgimento dei robot risulta es-
senziale perché, contrariamente a quello che si è ritenuto fino a
qualche decennio fa, si è compreso che l’intelligenza non è un
processo puro, cioè non è mero calcolo o combinazione simbolica,
ma è un processo che nasce dal basso delle esigenze materiali di
adattamento all’ambiente. È l’interazione col mondo che fa emer-
gere l’intelligenza nelle sue varie manifestazioni. L’intelligenza ha
cioè bisogno di un corpo per poter essere tale. 
I robot rappresentano degli strumenti perfetti per simulare e spe-
rimentare quel che potrebbe definirsi la genealogia dell’intelli-
genza (ma forse sarebbe meglio dire le genealogie delle
intelligenze) proprio perché riescono a render conto non un’in-
telligenza”astratta” – che non esiste - ma di un’intelligenza con-
cretamente situata in un ambiente. In questo senso i robot sono
senz’altro dei sistemi intelligenti “incarnati”, tanto più potenzial-
mente intelligenti quanto meno vincolati all’esattezza di un mec-
canismo, tanto meno servili quanto più evolvibili. Ma se i robot
evolvono, se possono evolvere la loro “intelligenza”, non do-
vremmo forse cominciare a parlare di soggetti? Non dovremmo
perlomeno provare a riflettere sull’opportunità di redistribuire
parte della soggettività che da sempre riconosciamo a noi stessi? 
È recente la notizia del robot messo a punto dal Professor Chri-
stopher MacLeod della Gordon University di Aberdeen, in Gran
Bretagna, il quale ha realizzato un congegno meccanicamente
semplice ma “cerebralmente” assai sofisticato, nel senso che il
cervello in questione è stato realizzato come una «rete neurale ca-
pace di crescere, esattamente come accade negli animali — ha
sottolineato MacLeod — con la differenza che mentre la natura
impiega milioni di anni per modificarsi nel nostro robot si richie-
dono poche ore». Il “cervello” di questo robot viene fatto evolvere
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insieme al suo “corpo”, aggiungendo delle unità di elaborazione,
cioè dei neuroni artificiali, che funzionano come quelli naturali
che, col tempo, cambiano e si modificano. Il professor MacLeod
sostiene che «in questo modo saremo in grado di sviluppare un’in-
telligenza artificiale che permetterà di realizzare anche robot uma-
noidi». 
Se è vero quel che insegnava Vico, e cioè che il vero e il fatto
coincidono (verum et factum convertuntur), allora l’aspirazione
alla creazione un uomo artificiale non è altro che l’aspirazione
alla più autentica conoscenza di sé da parte del sapiens. Il Golem
di Levi o il «robot umanoide» del professor MacLeod rappresen-
tano due varianti di un medesimo tema. Tuttavia, a differenza di
quel che immaginava Levi, la fabbricazione del Golem oggi punta
sull’inesattezza delle leggi della vita piuttosto che sull’esattezza
della computazione logica. La robotica si è intanto “darwinizzata”
e le macchine sono letteralmente diventate degli enti evolvibili,
per niente immuni alla «discreta» dimensione della mente, dello
spirito e della soggettività.
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